猫日記

だから猫に文章を描かせるとこうなるんだ

日本人の自分は、ふだん何語で考えごとをしているか

 私はふだん何語でもないイメージで考えごとをします。そしてそれは後天的な習慣です。上の記事を拝読し、自分の経験に照らして思うところがあったので記しておきたいと思います。

 14歳のとき、超短期間ではありますが英語圏にホームステイをした経験があります。それが原因だなどと短絡的に考えたくはないけれど、私はいまでもとっさの日本語が出てきません。何語なら出て来るのかという問題ではなく、言語化される前の混沌が標準よりも長いのだと思います。

 ホームステイ以前の記憶をたどってみると「日本語の語順で考え」「日本語の語順通りに発話」していたように思います。この頃はいわゆる女の子特有の口達者で、言いよどむどころか口から生まれたようだったと周囲の人から聞きました。今の私しか知らない人はたいへん驚くことでしょう。

 短期間とはいえ、ホームステイの間日本語を全く使わないまま生活し授業を受けていたところ、いつの間にか寝言まで英語になっていました。帰国してから日本語を取り戻すのに少々苦労しました。今も何か話すときには常に迷っていて、どこに引っかかっているかというと「頭の中にあるイメージをどのように言葉(日本語)に直すのか」というところです。具体的には、いちばん適切な単語をネイティヴのような精度で選べないとか、一般的に用いられる構文(言い回し?)がぴんとこないとか、日本語も英語もどちらもしっくりきていない状態が続いています。

 こうして迷いながらゆっくり話すさまは、事情を知らない周囲からするとネガティヴな方向には「頭の回転が遅い」、ポジティヴな方向では「言葉を選んでいるのだろう」と判断されがちです。

 思うに、話すことが得意な人は、「x国語で考え」、「x国語の順番で話す」ことが難なくできているのではないでしょうか。頭の回転が速くイメージを言葉に翻訳するスピードが早いのかもしれませんし、言語化の精度よりも間とテンポを重視しているのかもしれません。かたや私はといえば、この短い文章を書くのにさえ悩みながら意図的に主語を抜く作業をしているのです。日本語の文章は主語を頻繁に入れてしまうと変だからです。日本語がきちんとできる人は、まるで脊髄反射のようにスムーズに主語の省略ができているように見えます。残念なことに私の力では、話すスピードになると推敲作業が追いつきません。

 「言語化することはそもそも難しい」という話もないことはないでしょうが、せっかく日本で生まれ育っていることだし日本語を正しく使える大人になりたいが、もはや無理なのか。